París en junio es casi tan prodigioso como Madrid en mayo. Es una extensión de las Playas del Desembarco, una costa sobre el Sena, y respira diferente, porque el cielo gris y nada protector que nos oprime el resto del año se desvanece en una breve tregua de apenas tres semanas, antes de la ola de calor. La ciudad parece gritar “¡Libertad al fin! », después del largo dominio del invierno, y la frase de Spengler sobre la civilización y las mujeres francesas es buena. Nadie necesita un regimiento de húsares en junio. Las personas realizan la fotosíntesis y cambian su estado de ánimo. Sacan del armario sus marineras y sus sonrisas, Picassos de entretiempo, y lucen vestidos ligeros, como en una película sobre la Ocupación, mientras pasean en bicicletas de época, con el aire alegre y chispeante de Romy Schneider antes de aprender el de La muerte de Michel Piccoli en «Las cosas de la vida». Que bueno es no saber. La procesión, que sigue siendo la seña de identidad de este andurrial, transcurre bajo un sol benévolo, y los prados se llenan de botellas de vino rosado y jóvenes que las vacían entre risas. El tiempo invita al amor, eso es lo que llamamos sexo en francés. Voy al tenis, y, en las gradas, emuladores de Micòl del «Jardín de los Finzi-Contini» reciben a los invitados con una sonrisa que queremos que sea nuestra. Como ella, visten faldas plisadas blancas y camisetas aún más blancas con un cocodrilo de mandíbula abierta en el pecho. Tienen un delicioso aire de entreguerras y, como Dominique Sanda, una mirada azul, entre inocente e inquietante. El sol brilla intensamente sobre la mesa y sobre sus cuerpos. París es una playa y Roland Garros se convierte de repente en el dominio de una familia judía y burguesa de Ferrara, mientras la pelota cambia de terreno, como la alegría en la casa pobre, a velocidades vertiginosas, ¡paaaam, paaaam!, acompañada de su caprichosa trayectoria por los murmullos del público Mientras tanto, las gradas estallan en gritos cuando finalmente se alivia la tensión. Hay algo orgásmico en cada punto. Yo te amo, yo tampoco. En la película de De Sica, la red que separa a Giorgio de Micòl en la cancha de tenis se convierte en el muro que divide sus vidas. Son líneas paralelas nunca llamadas a encontrarse. La suya, su amiga de la infancia, compañera de juegos y eterna amante, está hecha sólo del futuro que le regala la juventud y de la melancolía debida a la frivolidad de su amada, y la suya propia, criada en el algodón de una familia rica y librepensadora. , vive varada en la seducción adolescente y la indecisión que la acompaña, ante el brutal enfrentamiento con la realidad de la deportación. Después del clímax del punto de partido, se cree que la tragedia es siempre precedida por una fiesta despreocupada, cuando el grupo humano llamado a la catástrofe parece entrar, en su terrible premonición, en un estado inhibidor, donde los miedos atávicos se cubren con la densa crema batida del hedonismo. y el buen champagne de la negación. A la dolce vita siempre le sigue un desastre, que sólo se anuncia a quien quiere verlo. Es el caso del personaje de Helmut Berger (Alberto, hermano de Micòl) en la película. Aterrorizado de sí mismo, guapo y frágil, un arúspice involuntario, parece saber que la muerte los acecha. Es el único que sobrevivió al Holocausto, ya que murió antes que el resto de su familia. En lo alto del estadio ondean las banderas de los cuatro grandes torneos: Gran Bretaña, Francia, Estados Unidos y Australia. Coinciden con las fuerzas de desembarco, que conmemoramos mañana, y pienso por un momento que estos héroes salvaron a Micòl de su destino, y que ahora es azafata en Roland Garros.
.
