«No toma mucho tiempo, entro y salgo». Eso es lo último que me dijo mi hijo. Tarda unas horas, nada más. Su nombre es María y desde hace casi nueve años vive en busca de respuestas. Buscándolo. Joaquín Espinosa, legionario, amante de las motos, patinadores sobre hielo y aficionado al mar, su rastro se perdió en un barco que partía de Torrox (Málaga). Este 27 de junio de 2014 salió de casa para ir a probar un barco que quería comprar si le convenía. Acababa de obtener su maestría. Nunca llegó a casa. Nunca volvió al cuartel. Agentes de la Policía Nacional, la Guardia Civil y miembros de Salvamento Marítimo intentaron localizar la nave. Él tampoco apareció.
“Dan por sentado que el barco se hundió y mi hijo está muerto”, lamenta María. Una llamada seis años después lo eliminó por completo. Le hablaron de organizaciones dedicadas al narcotráfico, plantaciones de droga ocultas e inaccesibles. Piratas, personas secuestradas en el mar «Muchos jóvenes, de diferentes nacionalidades, trabajando a la fuerza en los campos…». La misma voz describía a Joaquín, y el dueño de la lancha desapareció con él. “Dijo que vio a dos españoles en un pueblo del sur de Marruecos, cerca del Sahara, los llevaban de un lugar a otro”. La palabra es esclava, pero María tiene miedo de verbalizarla: «es así».
El día que zarparon no hubo llamadas ni señales de emergencia, el barco nunca apareció. Sin rastro desde hace 9 años, todas las hipótesis familiares son posibles, la investigación policial se ha agotado en el mar.
hace nueve años
«Acababa de hacer un examen», María da un paso atrás. “Joaquín quería meterse en la armadura, quería cambiar y, finalmente, también entrenar porque con 45 años no podía seguir donde está”. No he trabajado este fin de semana. «Regresó a su casa (La Línea de la Concepción, Cádiz) sobre las 17.30 horas y se fue porque se había encontrado con un chico que había conocido por Internet para probar un barco que vendía. Iba a Torrox (Málaga)».
“Pantalón negro, camisa amarilla y chanclas, no me olvido… Le dije: ‘Si vas al bote, ponte zapatos o pantuflas, Joaquín…’ Me respondió que no, que estaba bien Eso salía y volvía, que no tardaría, que volvería en dos horas, recuerdo que poco antes lo estaba ayudando a preparar su uniforme, su bolso, para su regreso al cuartel, en caso, por mi trabajo, no tuvimos mucho tiempo para coincidir».
La siguiente noticia la daría la Guardia Civil por teléfono. «Me llamaron. Me dijeron que necesitaban que confirmara si el coche que aparece en el dique seco de Torrox era el de Joaquín. Les dije que sí». Los oficiales le preguntaron dónde estaba su hijo. “Eso les dije en el cuartel. Fue entonces cuando me dijeron que no y que, por parte del chico que estaba con él, había un reporte de desaparición. Fui a su habitación y encontré su bolso sin tocarlo, justo cuando estaba. se fue mi hijo también se había ido.
Ni rastro de ‘Poyoyo’
Lancha azul, bautizada como ‘Poyoyo’. Los investigadores confirmaron que había salido del dique seco. A bordo iban Joaquín y el patrón, ambos. Se activó el salvamento marítimo, que confirmó que «no hubo alerta, emergencia ni solicitud de auxilio» en esta zona del mar.
María, casi a la fuerza, se ha convertido en una experta en barcos. «El 27 de junio fue viernes. Se dijo que era un fin de semana con mucho tráfico de barcos. Resulta que todos los barcos tienen un canal de emergencia abierto, el canal 16. No recibieron llamadas de socorro a través de este canal. El barco tenía bengalas, tampoco las vieron encendidas; estaba equipado con una radiobaliza, estas no dan señales -y no suelen perderse nunca- en ninguna parte…». Los investigadores zarparon: no hay noticias de los desaparecidos. Ni rastro de ‘Poyoyo’.
«Hay muchos artículos en el barco que no se hundirían y no se ha encontrado nada. O no se registró, o se registró incorrectamente, o no ocurrió el accidente».
María analiza los demás elementos de la embarcación: modelo Swift Craft, MA 4-53-00, matrícula de Málaga. “Yo sé que si el barco se hunde… se hunde y ya está, pero este barco es fácil de dejar marcas. Los chalecos salvavidas eran de corcho, no pinchan, flotaban. La cabina se saldría, también flota. Hay muchos objetos en el barco que no se hundirían y no se ha encontrado nada.
María ofrece varias opciones: «No quiero culpar a nadie, pero algo salió mal. Hay muchos objetos en el barco que no se hundían y no se encontró nada. O no se excavó o se excavó». incorrectamente… Es decir, encontraron restos y no investigaron su origen». Visualiza una tercera opción, “o no hubo tal drama con la embarcación o no ocurrió el accidente”.
María, rodeada de expertos, también pudo descubrir que “si el barco se hubiera quedado sin gasolina, o si hubiera pasado algo, las corrientes lo podrían haber llevado hacia Marruecos o Argelia”. Miraron allí.
prisiones y mazmorras
“A nivel oficial nos trataron con diplomacia, pero no hicieron nada”, recuerda la mujer, que viajó a Marruecos. «Afortunadamente, por problemas de trabajo, tuvimos contacto con muchas embajadas y logramos que salieran barcos a Marruecos a buscar. Buscaron en las cárceles, en los calabozos y no apareció ningún español. También salieron barcos a Argelia y no lo hicieron». encontrar nada tampoco».
Reinaba el silencio, a excepción de un susto: “ha desaparecido un señor llamado SOS, porque creía haber visto el barco”. Fue una falsa alarma, no fue él.
narcos y piratas
Sin rastro, sin indicación, los días se convirtieron en meses. «Es muy difícil encontrar pistas en el mar…». El dolor afectó la salud de María, “me dio un sarpullido, perdí la vista, no podía caminar…”. Durante seis años trató de suponer que su hijo estaría en el mar, hasta que alguien le habló de narcotraficantes y de un joven que se parecía a Joaquín.
“Me hablaron de piratas que roban barcos, yates… Parece de película, pero como roban un coche en tierra, te roban en el mar”, dice María. “Estas personas, además de robar, muchas veces llevan a la gente a trabajar, a la fuerza, en sus tierras”. Le contaron a la mujer sobre las plantaciones, los narcotraficantes y la esclavitud. “Me dijeron que habían visto a dos españoles, con las características de mi hijo y al otro chico, el dueño de la barca, en un pueblo del sur de Marruecos, cerca del Sahara, en estos campos, los cogieron y los trajeron. con jóvenes de otras nacionalidades».
María intentó por todos los medios que un programa de la televisión marroquí difundiera la foto de su hijo. «Me dijeron que iban a llamar». Nadie la llamó.
Tres años después -desde que desapareció hace nueve años- María sigue esperando a Joaquín. Divertido, familiar, militar y motero: “Tuvo su primera moto a los 8 años”. Lo recuerda día y noche: «no hay día que no». Responsable, «con buen estómago», se ríe María, «las barbacoas son su perdición».
«Creer que hubo un accidente sería fácil. Lo estoy intentando… No es que no quiera aceptarlo, es que algo me dice que no». Intenta sonreír, pero el dolor está dentro de él. No debes olvidar a tu hijo. Que también ellos lo busquen en la tierra. «No puedo probar que está vivo, pero nadie puede probarme que mi hijo está muerto».
.
